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EXPOSITION 


DE 


QUELQUES  CHEFS-D'OEUVRE 

DE 

G.  B.  TIEPOLO"1 


L’an  passé,  M.  Sedelmeyer  conviait  l’élite 
des  amateurs  et  des  professionnels  de  la 
peinture  à  une  fête  d’art  où  étincelaient, 
parmi  de  nobles  primitifs  italiens  et  quelques 
chefs-d’œuvre  de  l’école  anglaise,  la  Chasse 
royale  de  Velâzquez  et  l’une  des  plus  ma¬ 
giques  créations  de  Rembrandt,  le  Consul 
Fabius  Maximus.  Dans  le  recueillement  de 
l’hôtel  de  la  rue  de  La  Rochefoucauld  s’offre 
cette  fois,  pour  la  joie  de  la  même  élite,  une 
série  de  visions  dues  à  l’imagination  et  au 


i.  Article  publié  dans  le  «  Journal  des  Arts  »,  sous  la 
signature  de  M.  Camille  Mauclair,  sur  quelques  œuvres 
de  G.  B.  Tiepolo,  faisant  partie  de  la  collection  de 
M.  Ch.  Sedelmeyer,  actuellement  exposée. 
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pinceau  d'un  des  rêveurs  les  plus  délicieuse¬ 
ment  féeriques  qui  aient  existé  :  M.  Sedel- 
meyer  nous  invite  à  contempler  des  Tiepolo. 

Un  de  ces  tableaux,  la  Construction  du 
cheval  de  Troie ,  se  mêlait  déjà,  l’année  der¬ 
nière,  à  la  sélection  triée  par  l’hôte  passionné 
et  sagace  auquel  tant  d’éloges  sont  dus.  Il  y 
apportait  sa  belle  furia,  son  coloris  tout  véni¬ 
tien  et  son  large  style  décoratif.  On  l’y 
retrouvera  volontiers  :  mais  le  reste  était 
inconnu  en  France,  et  il  est  à  présumer  que 
l’opinion  générale  sur  Tiepolo  en  sera  pro¬ 
fondément  modifiée.  A  la  vérité,  cette  opinion 
est  incomplète  et  sommaire  :  on  ne  veut  voir 
en  Tiepolo  qu’un  improvisateur  charmant, 
un  virtuose  assoupli,  un  créateur  de  perspec¬ 
tives  paradoxales,  venu  après  les  grands 
maîtres  de  sa  patrie.  Or,  Tiepolo  est  tout 
autre  chose  :  Tiepolo  est  de  la  lignée  des  plus 
grands,  Tiepolo  est  un  prince. 

Il  est  apparu  à  une  date  où  l’évolution  de 
l’art  vénitien  semblait  achevée,  où  ce  filon 
merveilleux  semblait  avoir  donné  tout  son 
or.  Cette  peinture  vénitienne  a  eu  trois  âges  : 
celui  des  Primitifs  comme  Giovanni  Bellini 
et  Cima,  reliés  à  la  mysticité  ombrienne  et 
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toscane,  mais  déjà  mêlés  à  des  descriptifs 
décoratifs  et  réalistes  comme  Gentile  Bellini 
et  Vittore  Carpaccio;  celui  des  grands  vir¬ 
tuoses  du  «  morceau  de  peinture  »  comme 
Giorgione  et  Titien,  comme  Palma,  Bordone 
et  quelques  autres;  et  enfin  celui  des  grands 
ordonnateurs  de  fêtes  chromatiques,  des  offi¬ 
ciants  de  lagloire  deYenise  opulente  et  victo¬ 
rieuse,  dont  Véronèse  est  le  primat  incon¬ 
testé.  Il  faut  mettre  à  l’écart  de  tous  le  Tin- 
toret,  qui  est  un  formidable  isolé,  le  Michel- 
Ange  de  r Italie  septentrionale.  Après  de 
telles  splendeurs,  le  crépuscule  vient  :  la  déca¬ 
dence  s’annonce  irrémédiable  dans  toute 
cette  terre  épuisée  de  chefs-d’œuvre.  Rome 
accapare  et  dénature  toutes  les  créations  pro¬ 
vinciales,  elle  instaure  le  style  jésuite,  elle 
impose  à  la  libre  invention  des  artistes  la 
réaction  et  l’Inquisition,  les  imitateurs  foi¬ 
sonnent,  l’éclectisme  bolonais  multiplie  les 
témoignages  d’un  art  tout  de  pratique  et  de 
recettes.  Il  n’y  a  plus  de  grands  créateurs 
luxueux  ou  profonds,  mais  d’adroits  ouvriers 
à  la  verve  facile,  à  la  fécondité  banale.  Le 
centre  idéologique  de  l’art  pictural  se  déplace, 
il  n’est  plus  en  Italie,  il  est  en  Flandre  avec 
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Rubens,  en  Hollande  avec  Rembrandt,  en 
Espagne  avec  Velâzquez,  et  il  s’étend  à  l’An¬ 
gleterre  avec  Van  Dyck. 

C’est  alors  que  Tiepolo  surgit  dans  Venise 
découronnée,  vaincue  et  appauvrie,  comme 
le  suprême  sursaut  d’une  flamme,  et  qu’il 
projette  une  lueur  inespérée  et  merveilleuse. 
Il  concentre  le  génie  de  son  pays  pour  le 
présenter  une  fois  encore  au  monde  ébloui  : 
il  est  la  fleur  dernière  d’une  plante  magique 
que  l’on  croyait  fanée.  Et  au  moment  où  l’art 
florentin  est  mort  depuis  cent  ans,  où  l’Om- 
brie  s’est  tue,  où  Bologne  pastiche,  où  le 
Milanais  semble  n’avoir  pas  même  le  souve¬ 
nir  de  l’école  lombarde,  où  Rome  languit 
dans  la  fadeur  ou  se  boursoufle  d’emphase, 
où  l’univers  artistique  ne  regarde  même  plus 
du  côté  de  la  lagune  de  l’Adriatique,  Giam- 
battista  Tiepolo  s’élève,  s’épanouit,  et  reflète 
dans  les  eaux  latines  un  incomparable  bou¬ 
quet  d’artifice.  C’est  le  dernier  maître  des 
cérémonies.  Après  lui,  il  n’y  a  plus  que  les 
petits  princes  raffinés,  les  deux  Canaletto, 
Guardi,  Longhi,  les  peintres  de  fêtes  mas¬ 
quées,  les  anecdotiers  amusants,  les  Goldoni 
de  l’art  vénitien  —  puis  c’est  fini,  et  la 
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léthargie  règne  sur  la  cité  des  Doges. 

De  ce  bouquet  d’artifice,  de  cette  vaste 
flamme  joyeuse  que  le  génie  de  Tiepolo 
alluma,  voici  quelques  magnifiques  vestiges. 
Le  public  français  connaît  mal  Tiepolo:  il  le 
prend,  sur  la  foi  de  la  critique  académique, 
pour  un  artiste  de  décadence,  un  virtuose 
amusant  et  superficiel,  une  sorte  de  cavalier 
Bernin  inventif  et  facile.  Rien  dans  nos  mu¬ 
sées  n’est  propre  à  dissiper  cette  erreur. 
Tiepolo  est  prophète  en  son  pays,  et  lorsqu’à 
Venise  on  voit  ses  plafonds  éclipser  tout,  sauf 
Véronèse,  auquel  ils  ne  sont  point  inférieurs, 
alors  on  comprend  ce  que  valut  cet  immense 
assembleur  de  formes,  ce  laborieux  vieillard 
à  l’âme  exquise,  pleine  de  roses  et  de  co¬ 
lombes.  Mais  ici,  comment  le  saurait-on? 
Voilà  pourquoi  M.  Sedelmeyer  rend  à  l’art 
un  très  grand  service  en  nous  mettant  à 
même  de  voir  quelques-uns  des  morceaux 
essentiels  de  Giambattista  Tiepolo.  Et  quand 
on  les  aura  vus,  que  subsistera-t-il  de  la 
légende  erronée,  qui  parlera  d’artiste  de  la 
décadence  devant  cette  santé,  cette  puissance 
et  cette  grâce  ingénue? 


LES  ÉLÉMENTS 


Un  premier  groupe  de  ces  œuvres  est 
formé  par  trois  tableaux  qui  proviennent  de 
la  ville  Girola,  sise  aux  bords  de  cet  adorable 
lac  de  Côme,  et  appartinrent  longtemps  aux 
éditeurs  d’art  MM.  Artaria,  originaires  de 
Côme  et  établis  à  Vienne  depuis  plus  d’un 
siècle. 

Ils  servaient  à  décorer  une  même  salle. 
Transportés  à  Vienne,  ils  y  demeurèrent  long¬ 
temps  roulés,  jusqu’à  ce  qu’enfin  on  les  remît 
en  bon  état.  Et  ils  nous  apparaissent  dans 
une  radieuse  fraîcheur.  Ce  sont  —  chose  assez 
rare  —  trois  sujets  mythologiques,  car  la  pres¬ 
que  totalité  de  l’œuvre  de  Tiepolo  a  trait  à 
l’histoire  religieuse.  Le  panneau  central  repré¬ 
sente  Y  Eau,  sous  le  symbole  du  Triomphe 
d'Amphitrite’,  les  deux  autres  montrent  la 
Terre  dans  l’allégorie  d’un  cortège  de 
Bacchus,  Y  Air  sous  la  forme  de  Junon  et  de 
Séléné  planant  en  plein  ciel  :  nous  ne  pou¬ 
vons  faire  que  des  conjectures  sur  le  qua- 
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trième  tableau,  le  Feu ,  qui  a  dù  être  peint 
et  s’est  perdu. 

Le  Triomphe  d'Amphitrite  ruine  d’emblée 
l’opinion  qu’on  a  faussement  répandue  sur 
Tiepolo  :  on  l’a  considéré  comme  un  facile  et 
preste  inventeur,  parce  que  l’énormité  de  son 
œuvre  confond,  comme  celle  de  Rubens, 
l’imagination,  et  qu’il  ne  semblait  guère  pos¬ 
sible  de  l’expliquer  qu’en  concluant  à  une 
vertigineuse  habileté  jetant  sur  la  toile,  sans 
réflexion  et  sans  retouche,  les  caprices  d’un 
exécutant  prestigieux.  N’a-t-on  pas  osé  dire 
la  même  chose  de  notre  sublime  Delacroix? 
Et,  lorsqu’il  est  mort,  on  a  trouvé  près  de 
six  mille  dessins  de  lui,  et  on  a  compris  avec 
respect  et  remords  le  labeur  silencieux  et 
écrasant  dissimulé  sous  ses  créations  fié¬ 
vreuses.  Il  faut  dire  au  public  que  Tiepolo  a 
été  un  homme  de  cette  taille  et  de  ce  scru¬ 
pule  :  ses  esquisses  sont  mal  connues,  elles 
sont  légion.  Il  y  en  a  une  du  Triomphe 
dCAmphitrite  qui  appartient  au  baron  Sarto- 
rio,  de  Trieste,  et  qui  montre,  par  sa  compo¬ 
sition  totalement  différente,  combien  l’artiste 
au  contraire  méditait  sur  chacune  des  figures 
du  peuple  qu’il  a  créé.  Le  seul  musée  Correr 
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de  Venise  garde  quatre  dessins  du  bras 
gauche  et  de  la  main  d’Amphitrite,  les  doigts 
eux-mêmes  ont  été  l’objet  de  plusieurs  mo¬ 
difications,  et  il  n'est  pas  un  détail  de  cos¬ 
tume  ou  de  parure  qui  n’ait  été  étudié  et 
révisé  à  part.  Quant  à  comprendre  comment, 
dans  ces  conditions,  même  en  cette  longue 
vie  de  1696  à  1770,  l’artiste  a  trouvé  le 
temps  de  réaliser  une  si  colossale  série 
d’œuvres,  c’est,  comme  pour  Rubens  et  plus 
encore  peut-être,  le  secret  du  génie. 

Le  Triomphe  d'Amphitrite  se  déroule  au 
milieu  de  la  mer.  Un  grand  mouvement  em¬ 
porte  de  droite  à  gauche  le  cortège  de  la 
déesse,  sous  un  ciel  clair  et  nacré  :  la  plaine 
liquide  n’est  effleurée  que  par  une  bri$e  légère, 
et  les  personnages  se  détachent  sur  une  des 
plus  magnifiques  et  des  plus  réelles  marines 
qu’on  ait  jamais  peintes.  Personne  n’a  dé¬ 
passé  la  force  et  la  vérité  de  ces  masses  d’eau 
saphirine,  de  ces  horizontalités  frémissantes 
qui  s’amalgament  par  zones  successives,  par 
une  subtile  gradation  des  valeurs,  à  l’infinie 
perspective  aérienne.  La  fraîcheur  saline, 
l’air  vif  du  large,  l’intumescence  molle  et 
profonde  du  flot,  sa  densité  et  sa  mobilité 
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sont  suggérés  avec  une  puissance  extraordi¬ 
naire.  Et  cependant  cette  marine  qui,  seule, 
suffirait  à  l’orgueil  d’un  professionnel,  et  qui 
prouve  les  dons  d’observateur  patient  et 
subtil  du  peintre,  n’est  que  le  fond  d’une 
décoration. 

Sur  son  char  de  coquilles  géantes,  la  déesse 
se  laisse  emporter:  elle  est  entièrement  nue, 
elle  est,  par  toute  la  pâleur  de  sa  chair,  la 
perle  de  cet  écrin  fantastique.  On  songe,  en 
la  considérant,  à  la  description  admirable  de 
Stéphane  Mallarmé  dépeignant  Vénus  :  «  Une 
extase  d’or,  qui  est  sa  chevelure,  s’éploie 
avec  la  grâce  des  étoffes  autour  d’un  visage 
qu’éclaire  la  nudité  sanglante  de  ses  lèvres. 
A  la  place  du  vêtement  vain,  elle  a  un  corps  : 
et  ses  yeux,  semblables  aux  pierres  rares,  ne 
valent  pas  l’ineffable  regard  qui  rayonne  de 
toute  sa  chairheureuse,  desseins  levés  comme 
s’ils  étaient  pleins  d’un  lait  éternel,  la  pointe 
vers  le  ciel,  aux  jambes  lisses  qui  gardent  le 
sel  de  la  mer  première.  »  Cette  Immortelle 
nacrée,  nimbée  d’or  pâle,  indique  la  route 
d’un  geste  nonchalant,  et  son  sourire  est  las, 
et  une  langueur  délicieuse  infléchit  son  col  où 
retombent  les  boucles  mêlées  de  coquillages 
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et  de  gemmes.  Un  Génie  nage  â  ses  côtés, 
des  Amours  aux  bras  levés  poussent  des  cris 
de  joie,  une  Néréide  aux  bruns  cheveux 
dénoués  surgit,  drapée  d’un  manteau  d’écar¬ 
late  rehaussé  d’or,  pour  lui  offrir  des  coraux 
et  des  joyaux.  Deux  Amours  volètent  en 
plein  azur,  un  autre  chevauche  un  dauphin. 
En  avant  bondissent  les  grands  hippocampes 
blancs  qui  traînent  le  char  triomphal,  et  que 
harcèlent  les  Tritons  aux  musculatures  super¬ 
bes.  Titien  n’a  rien  peint  de  plus  beau  que  ces 
deux  torses  fauves,  touchés  de  brusques 
lumières  qui  se  mêlent  aux  robes  blanches 
et  aux  tapis  de  pourpre  sombre  des  coursiers, 
fabuleux  :  l’un  de  ceux-ci  se  cabre  et  retourne 
violemment  sa  tête  ardente  vers  la  déesse 
dont  le  geste  le  stimule.  Un  collier  de  coraux, 
d’algues  et  de  coquilles  pare  son  poitrail  : 
un  Amour  brandissant  une  branche  de  corail 
chevauche  l’encolure  courbée  de  l’autre  bête 
qui  piaffe  dans  l’écume.  En  avant,  un  Triton 
montre  la  route  et  porte  des  poissons  capturés, 
un  autre  Triton,  levant  les  bras  avec  exalta¬ 
tion,  souffle  dans  une  conque  et  se  détache 
en  valeur  sombre  sur  la  luminosité  radieuse 
de  l’horizon.  Ces  deux  Tritons,  Bœcklin  les 
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a-t-il  vus?  Si  on  ne  peut  l’affirmer,  du  moins 
reste-t-il  indéniable  que  leur  sauvage  vigueur, 
leur  physionomie,  leur  réalisme  farouche, 
leur  joyeuse  animalité  et  leurs  coloris,  tout 
prévoit  exactement  les  tritons  placés  par  le 
rêveur  bàlois  dans  ses  Jeux  de  Sirènes  des 
musées  de  Munich  et  de  Bâle. 

Ce  qui  ne  peut  se  rendre  avec  des  mots, 
c’est  le  mélange  de  vive  réalité  et  pourtant 
d'irréalité  de  cette  allégorie,  où  les  êtres  sont 
étudiés  avec  minutie  et  où  tout  pourtant  nous 
donne  l’impression  d’un  songe  traversant 
notre  imagination  avec  une  indolente  splen¬ 
deur.  C’est  la  concentration  du  soleil  sur  les 
chairs  mordorées  ou  opalisées,  sur  les  étoffes 
éclatantes,  alors  qu’une  lumière  diffuse,  vapo¬ 
reuse,  une  pure  lumière  d’Adriatique,  baigne 
toute  la  composition.  C’est  l’art  du  coloriste 
qui  jette  comme  en  se  jouant  l’envol  d’une 
draperie  blanche  sur  un  nuage  blanc,  modèle 
un  torse  en  clair  sur  clair,  accorde  une  vague 
céruléenne  au  ponceau  d’un  velours,  et  dis¬ 
pense  à  toutes  choses  des  caresses  de  clarté. 
C’est  enfin,  et  surtout,  le  style  et  la  compo¬ 
sition,  l’espacement  des  groupes,  l’arabesque 
sinueuse  des  silhouettes,  leur  reliement  se- 
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cret  dans  une  apparente  dispersion,  la  no¬ 
blesse  dans  la  gaîté,  le  sens  de  la  divinité  de 
ces  créatures  joueuses,  et  l’évocation  poétique 
de  l’ensemble.  Ce  tableau  est  un  grand 
poème  païen,  où  la  couleur  est  un  langage 
musical,  où  le  dessin  est  un  langage  ryth¬ 
mique.  Ce  tableau  est  un  poème  aux  strophes 
ailées,  d’une  compréhension  tout  antique, 
sans  rien  de  froid  ni  de  conventionnel,  et 
Tiepolo  s’y  atteste  un  des  rares  maîtres  qui 
aient  'fait  du  grand  art  avec  un  sujet  heureux. 
Le  mouvement  y  est  si  aisé,  si  large,  si  fré¬ 
missant  qu’il  entraîne  nos  regards  :  réellement 
une  déesse  passe,  dans  le  tumulte  de  son 
sillage  nos  rêves  bondissent  pour  la  suivre, 
et  les  cris,  et  les  appels  soufflés  dans  les  con¬ 
ques,  se  dispersent  avec  les  chevelures  dans 
la  brise  de  cette  radieuse  matinée.  L’inven¬ 
tion  du  décorateur,  la  science  du  peintre  de 
morceaux,  tout  ici  s’unit  par  la  volonté  d’un 
visionnaire  ému  des  fastes  mythologiques  et 
sachant  insérer  le  rêve  et  l’allégorie  dans 
les  cadres  logiques  de  la  vie. 

Nous  sommes  là  en  présence  d’un  absolu 
chef-d’œuvre,  puissant  au  degré  de  Titien  et 
de  Rubens,  et  raffiné  par  l’imagination  d’un 
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Vénitien  amoureux  des  nuances  chromatiques 
et  psychologiques.  On  demeure,  à  l’examen, 
étonné  de  toutes  les  intentions  subtiles  dont 
est  fait  un  pareil  tableau,  sans  que  jamais  les 
grands  plans,  l’idée  générale,  la  précision 
vigoureuse  des  centres  lumineux,  perdent  de 
leur  intensité.  Le  collier  d’un  hippocampe,  la 
chevelure  d’un  amour,  les  camées  d’un  bra¬ 
celet,  le  détail  d’une  main  enfantine,  sont 
voulus  et  exprimés  avec  une  extrême  délica¬ 
tesse.  Si  un  tel  mot  n’avait  point  été  gaspillé, 
c’est  de  distinction  qu’il  faudrait  parler  pour 
exprimer  la  façon  dont  le  goût  de  Tiepolo  sait 
choisir,  donner  au  plus  mince  détail  son  style 
propre,  et  lui  conférer  une  élégance  sans  miè¬ 
vrerie,  large  et  précieuse  tout  ensemble. 

Ces  dons  se  retrouvent  dans  les  deux 
tableaux,  de  dimensions  moindres,  qui  figu¬ 
rent  Y  Air  et  la  Terre.  Le  premier  nous  mon¬ 
tre  Héra  majestueusement  assise  sur  son 
char,  au  plus  haut  du  ciel  limpide.  Deux 
paons  bleus,  qu’un  amour  dodu  guide  avec 
un  aiguillon  de  paille,  sont  attelés  au  char 
monté  sur  de  grandes  roues  légères  et  fines. 
Une  couronne  d’argent  brille  sur  la  chevelure 
de  la  déesse,  qui  s’appuie  sur  son  sceptre 
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d’or,  et  que  vêt  somptueusement  une  ample 
draperie  d’un  ton  havane  découvrant  une  tu¬ 
nique  blanche  lamée  d’or.  Des  amours  jouf¬ 
flus  escortent  cette  apparition  qui  surgit  de 
nuées  roses  et  descend  avec  lenteur.  Mais  le 
visage  de  la  sévère  épouse  de  Zeus  décèle  un 
dédain  irrité  :  c’est  qu’au-dessous  d’elle  s’en¬ 
fuit  en  riant  sa  rivale,  la  fine  et  svelte  Séléné, 
drapée  d’un  manteau  incarnadin,  d’une 
écharpe  bleuâtre  rappelant  la  couleur  des 
paons,  et  d’une  robe  d’un  vert  très  foncé. 
Elle  tournoie  et  tombe  dans  l’air  libre,  en¬ 
traînant  de  ses  deux  bras  levés  le  halo,  lumi¬ 
neux  de  la  lune,  comme  une  guirlande.  Au 
zénith,  presque  invisibles,  Zeus  et  Hermès, 
devant  lesquels  plane  l’aigle,  contemplent 
narquoisement  cette  scène  muette.  Ainsi 
l’imagination  gracieuse  de  Tiepolo  traduit 
l’allégorie  de  la  Nuit  chassée  par  le  Jour, 
l’allégorie  de  la  jalousie  de  Junon  regardant 
avec  courroux  les  innombrables  rivales  que 
lui  donne  son  auguste  et  volage  époux. 
Héra,  c’est  la  même  créature  qu’Amphitrite 
et  que  tant  d’autres  figures  de  Tiepolo,  c’est 
cette  belle  Christine  qu’il  garda  toujours 
pour  modèle  favori  et  qui,  simple  fille  d’un 
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gondolier,  est  immortalisée  par  le  génie  de 
son  peintre.  Christine  n’excitait  pas  moins 
la  jalousie  de  la  femme  de  Tiepolo  que  Séléné 
celle  de  Héra!  Et  pour  n’être  point  Jupiter, 
le  peintre  ne  laissait  point  d’en  prendre  les 
licences.  Pleinement  décorative,  c’est  avec 
une  aisance  parfaite  que  la  composition  tient 
en  suspens  dans  l’atmosphère  ces  deux  grou¬ 
pes  d’une  si  ingénieuse  arabesque.  La  char¬ 
mante  Séléné  vole  vraiment,  et  on  ne  peut 
rien  inventer  de  plus  ornemental  que  l’arran¬ 
gement  de  ses  draperies  mouvementées,  de 
son  corps  élancé,  du  halo  qu’elle  suscite  dans 
l’espace,  de  l’Amour  blotti  dans  un  repli  de  sa 
tunique  :  c’est  la  hardiesse  et  la  grâce  mêmes. 
Quant  à  la  couleur,  elle  permet  de  bien  com¬ 
prendre  l’extrême  science  du  maître  :  c’est 
avec  un  tact  surprenant  que  les  colorations 
du  ciel,  passant  de  l’aurore  à  la  nuance 
innommée  des  fins  de  jour,  établissent  des 
relations  chromatiques  entre  le  costume 
clair  et  doux  de  Héra,  les  valeurs  plus 
fortes  des  deux  paons,  et  la  tache  violente  de 
la  Séléné  rouge  et  verte  qui,  malgré  ces 
tonalités  lourdes,  flotte  si  légèrement. 

Rien  que  la  façon  dont  les  teintes  ambrées 
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du  ciel  interviennent  pour  relier  le  manteau 
havane  de  Junon  aux  nuages  rosés  est  une 
de  ces  prouesses  techniques  qui  font  réfléchir 
longuement  un  professionnel:  mais  ces  tours 
de  force  sont  tellement  habituels  à  Tiepolo 
qu’on  n’y  pense  même  pas.  C’est  son  langage, 
il  résout  par  la  seule  divination  de  son  instinct 
pictural  les  problèmes  harmoniques  les  plus 
ardus,  comme  Mozart,  sans  jamais  paraître 
s’en  douter,  et  il  nous  les  fait  oublier. 
Admirer  la  difficulté  vaincue,  c’est  une  émo¬ 
tion  belle,  mais  plus  belle  encore  est  la  maî¬ 
trise  de  l’artiste  lorsqu’il  nous  détourne  d’y 
songer,  et  nous  place  devant  le  merveilleux 
résultat  du  savoir  et  de  l’effort  comme  devant 
la  nature  elle-même.  Tiepolo  a  passé  pour 
inventif  et  facile,  alors  que  nul  langage  pic¬ 
tural  n’est  plus  savant  et  plus  complexe  que 
le  sien.  Comme  en  Mozart,  qu’il  évoque  par¬ 
fois,  le  don  était  en  lui  à  un  degré  presque 
effrayant,  et  c’est  au  comble  du  difficile  qu’il 
se  joue  le  plus  aisément,  comme  un  sylphe 
au  fronton  d’un  temple. 

La  troisième  peinture  de  ce  cycle  est  d’un 
caractère  moins  nettement  décoratif  :  elle  est 
composée  comme  un  tableau  et  supporte  plus 
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aisément  que  les  autres  la  restriction  artifi¬ 
cieuse  du  cadre.  Elle  est  aussi  celle  où  le 
peintre  a  le  plus  précisément  cédé  au  désir  de 
faire  de  beaux  morceaux,  en  les  subordonnant 
cependant  aux  nécessités  décoratives.  La 
Terre  est  représentée  par  Bacchus  et  Ariane. 
Assis  cavalièrement  sur  un  tonneau,  titubant 
un  peu,  le  jeune  dieu  voile  à  peine  d’un  man¬ 
teau  violet  sa  nudité  mordorée  aux  muscles 
vigoureux.  Sa  main  gauche  tient  une  coupe, 
et  sa  droite  élève  une  couronne  d’étoiles  scin¬ 
tillantes  au-dessus  du  front  de  sa  fiancée 
assise.  A  leurs  pieds,  un  Amour  se  joue  sur 
l’échine  d’une  panthère  :  au  fond,  parmi  des 
arbres,  un  autre  Amour  boit  goulûment  à  une 
grande  fiasque  de  vin.  D’autres  lutinent  Ariane 
qui,  langoureusement  accoudée  sur  un  grand 
et  beau  vase  ornementé,  tourne  son  regard 
interrogateur  vers  Cupidon  qui  volète  au  ciel 
en  tenant  une  guirlande  de  roses.  Au  second 
plan,  se  profile  Silène,  monté  sur  un  bouc  avec 
un  faunin.  Dans  l’angle  de  gauche  du  tableau, 
une  vieille  femme  est  assise,  vêtue  de  jaune 
et  de  bleu  profond.  C’est  Rhéa,  la  mère  des 
dieux  :  la  couronne  murale  ceint  son  front. 
Elle  est  immobile  et  muette,  elle  regarde 
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pensivement,  à  travers  des  siècles  de  souve¬ 
nirs,  cette  jeune  immortalité  rieuse,  ces  nu¬ 
dités  enivrées,  ces  fruits,  cette  joie  amoureuse 
etfécondede  la  terre.  A  l’horizon  se  profilent 
des  montagnes  bleuâtres  où  frissonnent  les 
ardents  reflets  d’un  coucher  de  soleil  saturé 
de  clarté,  et  on  aperçoit  une  petite  ville  ita¬ 
lienne  avec  un  temple  ;  ce  paysage  heureux  et 
pur  est  déjà,  par  sa  qualité  de  matière  et  de 
ton,  par  ses  gris  radiants  et  doux,  un  Corot 
de  la  première  époque. 

Ariane  est  parée  d’épis,  elle  est  nue  et 
très  blanche  :  une  draperie  d’écarlate  et  d’or 
descend  de  son  épaule,  et  revient,  toute  fris¬ 
sonnante  d’or  glacé,  mourir  mollement  à  ses 
pieds.  Elle  est  heureuse,  et  pourtant  elle 
pressent  son  abandon  futur,  et  Cupidon  lui 
sourit  avec  une  ironie  cruelle  en  lui  montrant 
des  roses.  Ce  sourire,  et  le  mutisme  de  l’an¬ 
cestrale  Rhéa  assise  dans  la  pénombre,  ce 
sont  les  deux  pressentiments  du  destin.  Un 
arbre  verse  son  ombre  sur  Bacchus,  ombre 
diaprée  par  le  reflet  des  étoiles  dont  il  offre 
une  couronne  à  sa  divine  fiancée,  et  rien  n’est 
plus  curieux  que  de  voir  comment  Tiepolo 
a  osé,  dans  une  scène  de  plein  jour,  tirer 
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parti  de  ces  rayons  surnaturels.  Ce  sont  eux, 
et  non  le  soleil,  qui  éclairent  les  feuillages, 
le  visage  du  dieu  et  la  chair  d’Ariane,  en  y 
créant  des  contrastes  de  couleurs  complémen¬ 
taires  qu’un  impressionniste  moderne  n’eùt 
point  outrepassés.  La  Rhéa,  sombre,  calme, 
puissante,  oppose  à  ces  jeux  du  coloris  une 
massivité  toute  statuaire,  et  au  premier  plan 
éclate  un  magnifique  morceau, cette  panthère 
couchée  et  grondante,  modelée  dans  l’or 
bruni,  rehaussée  par  la  draperie  orangée  de 
l’Amour  qui  la  chevauche.  Rien  dans  aucun 
musée  n’est  plus  beau  que  la  matière  et  le 
ton  de  cette  étude  de  nature  aussi  véridique 
qu’un  Barye,  et  il  n’y  a  pas  plus  d’atmos¬ 
phère  et  de  réalité  dans  aucun  Théodore 
Rousseau  que  dans  la  partie  de  droite  du 
paysage.  C’est  le  dernier  mot,  non  de  la 
virtuosité,  mais  de  la  science  authentique, 
que  ce  tableau  où  le  ciel,  le  site,  la  chair,  les 
fruits,  les  pelages,  sont  exprimés  chacun  dans 
sa  substancepropre  avec  une  sincérité  absolue, 
et  ne  sont  pourtant  que  les  accessoires  d’un 
symbolisme  très  simple. 

Tout  y  est  subordonné  à  une  volonté  de 
coloris  fauve  qui  suggère  bien  l’idée  de  la 
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terre  féconde,  comme  la  bleuité  des  deux 
autres  œuvres  donne  bien  l’idée  des  fluidités 
aériennes  et  marines. 

Que  pouvait  être  la  quatrième  composition 
de  cette  série  des  Éléments ?  Peut-être  pou¬ 
vons-nous  conjecturer  qu’elle  montrait,  pour 
exprimer  le  feu,  Vulcain  dans  sa  forge,  comme 
Tiepolo  le  fît,  d’autre  part,  à  la  villa  Valma- 
rana  de  Vicence  et  dans  la  Salle  des  Gardes  du 
palais  de  Madrid.  Et  on  retrouve  diverses 
variantes  de  toutes  ces  œuvres  au  palais  Labia, 
à  Venise,  aux  palais  Archinti,  Dugnani  et 
Clerici,  à  Milan,  à  Madrid  encore.  Mais  il  est 
probable  que  ces  trois  grands  panneaux  déco¬ 
ratifs  de  la  villa  Girola,  transportés  à  Vienne 
par  leurs  possesseurs,  constituent  la  version 
essentiellement  choisie  par  l’artiste  entre 
toutes  ces  recherches.  En  tout  cas  il  n’a  jamais 
été  plus  beau,  plus  puissant  et  plus  charmeur  : 
il  n’a  jamais  montré  plus  de  titres  à  être  consi¬ 
déré  comme  un  souverain  de  son  art,  un 
prestigieux  musicien  de  la  nuance,  un  inven¬ 
teur  inlassable  de  groupes  et  de  tonalités, 
capable  de  créer  un  monde  tout  de  rêve,  d’y 
placer  des  êtres  viables  et  pourtant  chimé¬ 
riques,  d’unir  la  nature  à  l’allégorie,  de  nous 
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transporter  dans  une  atmosphère  d’allégresse 
païenne  avec  autant  d’esprit  que  de  génie. 
Tiepolo  s’atteste  ici  le  plus  grand  peintre 
européen  du  xvme  siècle. 
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RENAUD  ET  ARMIDE 


La  série  de  quatre  compositions  sur  l’his¬ 
toire  de  Renaud  et  d’Armide,  épisode  em¬ 
prunté  au  Tasse,  est  un  témoignage  des  facul¬ 
tés  purement  décoratives  deTiepolo.  Ce  sujet 
était  fait  pour  tenter  un  homme  dont  l’àme 
était  pleine  d’une  fastueuse  poésie  lyrique,  et 
dans  les  plafonds  et  les  fresques  duquel  tant  de 
poètes  pourraient,  par  un  juste  retour,  trou¬ 
ver  tant  de  motifs  d’inspiration.  On  trouve 
diverses  interprétations  de  ce  thème  à  la  villa 
Valmarana,  de  Vicence,  à  la  galerie  Brera, 
de  Milan,  au  palais-évêché  de  Würzbourg, 
et  le  musée  de  Berlin  en  conserve  une  éton¬ 
nante  esquisse.  L’imagination  du  Tasse,  à  la 
fois  grandiose,  passionnée  et  héroïque,  inven¬ 
tive  et  charmante  sans  avoir  la  folie  capri¬ 
cieuse  et  superficielle  de  l’Arioste,  corres¬ 
pondait  pleinement  à  celle  de  l’artiste  véni¬ 
tien  chez  qui,  il  faut  y  insister,  le  sens 
décoratif  et  l’audacieuse  fantaisie  n’ont  ja¬ 
mais  affaibli  la  compréhension  de  l’émotion 
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profonde.  Si  Tiepolo  est  l’auteur  de  la  cé¬ 
lèbre  Casa  Loreta  enlevée  en  plein  ciel,  où 
on  lui  a  reproché  une  sorte  d’humour  irres¬ 
pectueuse,  il  est  aussi  le  mystique  de  cette 
adorable  Sainte  Rose  de  Lima  des  Gesuati  de 
Venise,  et  de  cette  Sainte  Te'cla  délivrant 
Este  de  la  peste  qui,  à  l’église  des  Grâces 
d’Este,  s’élève  à  un  si  haut  degré  de  noblesse 
chrétienne.  Il  a  fallu  l’égarement  et  la  mécon¬ 
naissance  de  certains  critiques  pour  assimiler 
ce  grand  croyant  à  un  Boucher  qui  mettait  de 
la  poudre  et  du  rouge  à  ses  Vierges  de  théâtre. 

Pour  peindre  Armide  et  Renaud,  Tiepolo 
s’est  fait  une  technique  semblable  à  celle  du 
Tasse  lui-même.  Le  Tasse  décrit  les  combats 
épiques  avec  une  langue  violente  et  sonore, 
chargée  d’épithètes  colorées,  animée  d’un 
rythme  furieux;  mais,  lorsqu’il  parle  d’amour 
et  nous  repose  des  batailles  par  la  descrip¬ 
tion  d’une  idylle,  son  rythme  s’alentit,  son 
vers  se  musicalise.  Ainsi  Tiepolo  a  renoncé 
à  ses  fanfares,  à  ses  emportements,  à  ses 
enchevêtrements  de  figures  et  de  drapeaux,  à 
ses  empâtements  superbes,  pour  adopter  un 
langage  pictural  très  doux  :  ses  tonalités 
légères,  une  pâte  fluide,  presque  aquarellée, 
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voilà  ce  dont  il  se  sert  pour  créer  ces  quatre 
épisodes  d’une  histoire  d’amour. 

Le  premier  nous  raconte  l’enlèvement  de 
Renaud  par  Armide.  Nous  sommes  dans  un 
paysage  de  rêve.  Au  pied  d’un  arbre,  sur  un 
rocher,  le  jeune  héros  s’est  couché  à  demi, 
et  il  dort,  appuyant  sa  tête  sur  sa  main  droite 
et  gardant  sa  main  gauche  posée  sur  l’orbe 
brillant  de  son  bouclier.  Il  porte,  sous  sa 
jaque  de  guerre  en  cuir,  une  vraie  jaque  de 
soldai  dédaignant  l’ornement,  un  vêtement 
collant  de  couleur  bleu  ciel,  et  son  manteau 
rouge  l’enveloppe  à  moitié.  Il  dort  de  tout 
son  cœur,  en  adolescent  fatigué,  dans  une 
pose  très  naturelle.  Son  visage  est  beau,  pur, 
et  naïf.  Du  ciel  serein  une  nuée  lumineuse 
descend,  et  vient  effleurer  le  sol  auprès  de 
lui.  Sur  cette  nuée  se  pose  à  peine  le  char 
d’Armide.  Elle  est  assise,  demi  nue,  drapée 
d’une  tunique  d’un  jaune  clair,  et  ennuagée 
d’un  voile  orangé  et  vert  pâle,  que  fait  vo¬ 
leter  la  brise  de  la  belle  matinée.  Un  Amour, 
portant  un  carquois,  et  une  suivante,  lui  dési¬ 
gnent  Renaud  endormi.  Elle  le  contemple  en 
silence,  avec  ravissement,  avec  une  expres¬ 
sion  de  désir  naissant,  d’admiration  et  de 
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craintif  pressentiment  qui  est  vraiment  d’une 
complexité  délicieuse.  Toute  la  composition 
est  taciturne  dans  la  lumière  :  on  n’entend 
rien  que  le  souffle  égal  du  jeune  homme 
assoupi  et  le  souffle  troublé  de  cette  enchan¬ 
teresse  dont  le  cœur  fait  tressaillir  la  belle 
gorge.  Toute  la  nature  se  tait  :  il  y  a  un  sus¬ 
pens  ineffable,  comme  celui  de  cette  vapeur 
magique  qui  va,  dans  un  instant,  remonter 
vers  le  ciel  en  emportant  le  héros  et  la  ma¬ 
gicienne. 

Lorsque  nous  considérons  la  seconde  toile, 
nous  pouvons  dire  qu’elle  se  lève  sur  le  se¬ 
cond  acte  de  l’idylle  féerique.  Nous  sommes 
dans  les  jardins  d’Armide,  jardins  à  l’ita¬ 
lienne,  où,  parmi  les  verdures  bleuâtres  dont 
l’hémicycle  ferme  l’horizon,  se  dessine  une 
rotonde,  et  où  conduisent  des  allées  que 
précèdent  des  pilastres.  Sur  un  tertre  drapé, 
Renaud  et  Armide  sont  réunis  et  devisent  : 
ils  sont  amants.  Elle  est  à  demi  couchée, 
nonchalante  et  heureuse,  et  sa  beauté  claire 
se  rehausse  de  tuniques  orangées  et  bleues. 
Lui,  à  ses  pieds,  la  contemple  :  il  a  encore 
auprès  de  lui  son  bouclier  et  son  épée,  mais 
on  devine  qu’il  les  a  oubliés,  et  que  le  rêve 


3o 


DIX  CHEFS-D  ŒUVRE 


de  la  gloire  guerrière  s’est  évanoui  devant 
l’extase  de  l’amour.  Au-dessus  du  couple  un 
amour  volète;  tout  est  tiédeur,  parfum,  azur 
et  joie  sereine.  Pourquoi  faut-il  qu’appa¬ 
raissent  derrière  les  balustres  les  deux  figures 
farouches,  casquées  d’airain,  des  deux  guer¬ 
riers  Ubaldo  et  Guelfo,  envoyés  par  Gode¬ 
froy?  La  croisade  exige  l’héroïsme  de  Re¬ 
naud,  ils  viennent  le  chercher,  il  faut  qu’il 
parte  sans  retard  et  s’arrache  à  l’amour  pro¬ 
fane  pour  l’amour  du  Saint-Sépulcre.  Une 
fois  de  plus  s’exprime  le  thème  qui  a  traversé 
sous  cent  formes  l’Antiquité  et  le  Moyen 
Age,  le  thème  du  conflit  entre  l’idée  et  la 
passion,  l’appel  de  la  gloire,  exigeant  le  sacri¬ 
fice.  Comme  Ulysse  venant  chercher  Achille 
parmi  les  femmes  et  décidant  Néoptolème, 
comme  le  cri  des  Vikings  éveillant  le  roi 
Harald  endormi  sous  les  flots  aux  bras  de  la 
sirène,  comme  Mentor  jetant  Télémaque  à 
la  mer  du  haut  des  falaises  de  l’île  de  Ca¬ 
lypso,  comme  Enée  abandonnant  Didon, 
voici  que  les  messagers  du  prince  de  Lor¬ 
raine  brisent  le  cœur  d’Armide. 

Au  troisième  tableau,  elle  est  tombée,  sans 
force,  sur  la  plage,  auprès  d’un  temple  ruiné 


DE  G.  B.  TIEPOLO 


3  I 


comme  le  temple  de  son  amour,  qu’ombrage 
un  pin  mélancolique.  Elle  n’a  plus  le  courage 
de  lutter,  elle  sait  bien  que  tout  est  inutile,  et 
que  l’homme  écoute  des  voix  qui  parlent  plus 
haut  que  les  sanglots  d’une  amoureuse.  Elle 
n’est  plus  l’enchanteresse,  elle  est  une  pauvre 
créature  quittée.  Au  loin  gronde  la  mer  ora¬ 
geuse,  où  se  balance  la  galère.  Debout, 
appuyé  sur  son  écu,  Renaud  laisse  tomber 
un  dernier  regard  sur  celle  qui  l’aima.  Il  est 
apitoyé,  mais  calme;  guerrier  avant  d’être 
amant,  sans  doute  n’a-t-il  jamais  complète¬ 
ment  banni  de  son  àme  le  souvenir  du  but 
sacré  qu’il  va  rejoindre  après  ces  heures  de 
répit  offertes  par  la  magie  et  la  volupté  sur  la 
grande  route  de  la  guerre.  Autour  de  lui  se 
hâtent,  gesticulant,  Ubaldo  et  Guelfo,  tout 
armés,  désignant  le  navire  :  mais  il  n’est  pas 
besoin  de  leurs  objurgations  maussades,  de 
leur  rhétorique  indifférente  au  négligeable 
chagrin  de  cette  femme  qui  défaille.  Renaud 
s’en  irait  sans  eux,  et  son  beau  visage  est,  il 
faut  bien  l’avouer,  empreint  d’un  tranquille 
égoïsme  souriant.  Qu’est-ce  que  cette  petite 
peine  féminine  auprès  des  ordres  du  destin? 
Armide  est  venue  le  chercher  dans  son  som- 
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meil,  l’interrompre,  s’offrir  :  l’attardant,  elle 
deviendrait  l’ennemie.  Elle  oubliera,  se  con¬ 
solera,  ou  mourra  décorativement  de  la  mort 
classique  des  délaissées  d’opéra.  Lui,  pour¬ 
suivra  sa  légende.  Ce  rien  d’ironie  dans 
l’expression  de  Renaud,  c’est  la  marque  de 
l’esprit  de  Tiepolo  :  il  n’oublie  pas  qu’il  s’agit 
d’une  fable,  et  que  nous  ne  sommes  point  ici 
devant  la  vraie  douleur  humaine,  mais  devant 
une  allégorie. 

Au  quatrième  tableau,  Armide  a  disparu. 
Dressé  dans  un  paysage  farouche  où  s’ébat  le 
vent  du  large,  le  héros  s’est  écarté  de  ses 
compagnons,  l’attendant  respectueusement. 
Il  écoute  le  discours  enflammé  de  l’ermite 
chenu  qui  lui  montre  les  décrets  du  destin, 
lui  rappelle  les  exploits  de  ses  aïeux,  lui  fait 
prévoir  la  gloire  que  ses  hauts  faits  feront 
rejaillir  sur  ses  descendants.  L’amant  s’est 
effacé,  il  n’y  a  plus  qu’un  héros  d’épopée  qui, 
grave  et  résolu,  s’est  reconquis,  et  dont  la 
jeune  énergie  a  soif  de  victoires. 

Il  n’est  pas  une  intention  psychologique  du 
poème  que  l’artiste  n’ait  ici  traduite.  Ces 
quatre  tableaux  constituent  donc  de  parfaites 
illustrations  du  Tasse,  aussi  fidèles  que  spiri- 
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tuelles.  Leur  facture  est  très  simple  :  on  n’y 
trouve  aucun  de  ces  prestiges  de  palette  qui 
abondent  dans  Tiepolo,  lorsqu’il  crée  lui- 
même  les  dispositifs  de  son  sujet.  Avec  un 
tact  parfait,  il  laisse  au  poète  la  primauté,  et 
il  se  borne  à  l’accompagner  par  la  mélodie  de 
ses  couleurs.  Mais  avec  quelle  justesse  de 
style,  et  avec  quelle  délicate  sourdine!  Ce  ne 
sont  que  bleuités  diffuses  aussi  légères  que  le 
pastel,  gammes  bleu  vert,  orangé,  citron, 
verts  véronèse  atténués,  relations  de  tons  en 
grisaille  argentée,  réchauffée  de  beige  et  de 
havane,  frottis  de  rose,  glacis  mordorés  ou 
lilacés,  toute  une  symphonie  en  demi-tons.  Il 
suffit  de  regarder  de  près  tel  détail  - —  un 
bout  d’écharpe  jaune  voltigeant  sur  un  ciel 
—  pour  constater  qu’au  point  de  vue  des 
valeurs  claires  sur  clair,  des  passages  de 
tonalités,  des  complémentaires,  les  peintres 
modernes  n’ont  rien  inventé  de  plus  hardi  et 
de  plus  raffiné.  Par  une  transposition  de  tout 
son  clavier,  l’artiste  a  reculé  paysages  et  per¬ 
sonnages  hors  de  la  vie  réelle.  C’est  vraiment 
de  la  décoration  :  nous  sommes  dans  une 
atmosphère  poétique,  où  certes  tout  est 
logique  et  viable,  mais  où  rien  n’est  réel,  pas 
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plus  que  les  êtres.  Tiepolo,  qui,  lorsqu’il  l’a 
voulu,  a  peint  avec  autant  de  forte  observation 
de  la  vie  et  de  la  nature  que  personne  au 
monde,  a  su  peindre  aussi,  dans  une  lumière 
complètement  recréée  par  sa  fantaisie,  des 
héros  chimériques.  Entre  le  Triomphe  d'Am- 
phitrite  et  les  Episodes  du  Chemin  de  croix , 
cette  série  de  Renaud  et  Armide ,  qu’on  tra¬ 
duirait  à  merveille  en  tapisserie,  nous  montre 
une  des  facultés  d’adaptation  de  son  esprit 
protéiforme.  Est-ce  bien  ce  faiseur  de  mor¬ 
ceaux  moelleux  et  savoureux  qui  a  pu  s’égaler 
ici  à  la  claire  simplicité  quasi  immatérielle  de 
la  fresque  et  de  la  détrempe,  à  la  fluidité  de 
l’aquarelle  et  du  pastel?  Et  quelle  fraîcheur 
ont  gardée  ces  toiles  malgré  les  vicissitudes! 
On  dirait  qu’elles  ressuscitent  en  leur  coloris 
le  sourire  de  Christine. 
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Parallèlement  à  ces  œuvres  décoratives 
qu’a  réunies  pour  notre  joie  M.  Sedelmeyer, 
auprès  des  Éléments ,  de  Renaud  et  Armide , 
de  la  fresque  où  une  Aurore  s’exalte  dans  un 
charmant  tumulte  de  draperies,  d’ailes  et 
d’Amours,  deux  tableaux  contribueront  à 
nous  montrer  un  aspect  tout  différent  et 
moins  connu  encore  du  génie  de  l’artiste.  Ce 
sont  deux  épisodes  de  la  Crucifixion  :  l’un, 
dépeignant  la  minute  suprême  du  drame,  a 
été  traité  plusieurs  fois  par  Tiepolo,  qui  a 
toujours  aimé  reprendre  ses  sujets  à  diverses 
époques;  l’autre,  la  chute  de  Jésus  sous  le 
faix  de  la  croix,  est  une  variante  admirable 
des  versions  de  S.  Alvise  de  Venise,  et  du 
musée  de  Berlin. 

Aucune  œuvre  de  Tiepolo  n’est  plus  propre 
à  définir  l’intime  fusion  de  son  sens  décoratif 
et  de  ses  dons  strictement  picturaux.  On  s’est 
toujours  querellé  sur  l’opposition  de  ces  deux 
éléments,  en  déclarant  que  les  nécessités 
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décoratives  excluent  celles  du  morceau,  et 
que  le  sacrifice  de  celui-ci  est  inévitable 
lorsque  le  peintre  désire  avant  toutes  choses 
produire  une  impression  par  les  silhouettes, 
les  valeurs  et  les  masses.  Voici  de  quoi 
résoudre  cette  antinomie  qui  a  séparé  les 
allégoristes  des  réalistes.  Ces  deux  œuvres  de 
Tiepolo,  en  effet,  sont  des  tableaux  au  sens 
absolu  du  terme,  on  n’en  saurait  trouver  qui 
soient  plus  poussés  et  qui  obéissent  mieux 
aux  lois  imposées  par  le  dispositif  rectangu¬ 
laire  du  cadre.  Ces  deux  toiles  de  dimensions 
restreintes  sont  orfévrées  et  ciselées  comme 
de  véritables  joyaux,  leur  premier  aspect  est 
celui  d’écrins  entr’ouverts,  ou  de  grandes 
pièces  d’émail.  Cependant,  la  sinuosité,  la 
richesse  et  la  vitalité  multiforme  de  l’ara¬ 
besque  y  sont  telles  qu’on  pourrait  prêter  à 
ces  compositions  des  proportions  décuples  et 
les  imaginer  sur  des  murs  immenses.  Chacun 
de  leurs  fragments  est  un  merveilleux  mor¬ 
ceau,  mais  la  juxtaposition  de  ces  morceaux 
est  tellement  bien  graduée  en  vue  d’un  effet 
d’ensemble  que  la  plus  haute  stylisation  déco¬ 
rative  en  résulte. 

Le  Jésus  tombé  apparaît  au  premier  plan, 
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drapé  de  rouge  et  de  bleu  :  qui  donc  confir¬ 
merait  la  légende  du  Tiepolo  superficiel 
devant  cette  figure  tragique  comme  un  Tin- 
toret,  si  noblement  douloureuse,  si  pathé¬ 
tique  ?  Certes,  Tiepolo  est  un  génie  d’esprit, 
de  joie  et  de  grâce.  Mais  il  a  su  comprendre 
aussi  toute  la  profondeur  de  la  souffrance,  et 
s’élever,  comme  le  Tintoret,  comme  Dela¬ 
croix,  à  la  hauteur  de  la  grande  poésie. 
Oubliez  la  signature,  et  tout  le  jugement 
conventionnel  qui  l’accompagne  dans  notre 
esprit  prévenu,  et  dites  s’il  existe  un  maître 
de  la  vie  intérieure  ayant  dépassé  l’émotion, 
la  sévérité,  la  grandeur  dramatique  de  ce 
Christ  prostré,  vaincu  dans  sa  chair,  abattu 
sous  l’iniquité  formidable  plus  encore  que 
sous  le  fardeau  du  gibet?  En  vérité  personne 
n’a  été  plus  loin.  Autour  du  Fils  de  l’homme 
s’empresse  une  foule.  Les  deux  larrons,  les 
mains  liées,  sont  là,  témoins  immobiles. 
L’un,  vieillard  à  barbe  blanche,  regarde  avec 
pitié  le  Juste  abattu  par  le  crime  d’un  peuple; 
l’autre,  le  larron  impénitent,  se  penche  prêt 
à  railler  cyniquement.  Au  milieu  de  la  com¬ 
position  se  tient,  impassible,  fanatique,  un 
prêtre  du  Temple.  A  droite  se  mouvementé 
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en  une  somptueuse  fanfare  de  couleurs  le 
groupe  des  soldats  et  des  bourreaux.  L’un 
d’eux,  nu  jusqu’à  la  ceinture,  haie  sur  une 
corde  liée  au  bois  de  la  croix;  un  cavalier  vêtu 
à  l’orientale  éperonne  un  cheval  blanc  que 
vêt  une  opulente  housse  de  vermillon  et  d’or, 
un  autre  cavalier  sonne  de  la  trompette,  un 
valet  apporte  l’écriteau  d’infamie  et  de  déri¬ 
sion  qu’on  clouera  tout  à  l’heure  au-dessus 
de  la  tête  sanglante  du  Nazaréen.  Ce  cortège 
monte  en  désordre,  avec  une  allégresse 
sinistre,  les  pentes  du  Golgotha  dont  le  faîte 
domine  en  plein  ciel  toute  la  composition,  et 
on  y  aperçoit,  se  détachant  vivement  sur  un 
beau  ciel  d’azur  aux  nuages  de  satin  illuminés 
par  le  soleil,  les  bourreaux  qui  s’impatientent 
et  Caïphe  dressé  auprès  d’un  des  gibets.  Un 
faisceau  de  piques,  d’aigles  romaines,  d’éten¬ 
dards  lilacés  et  blancs,  oscille  splendidement 
dans  la  lumière.  Une  échappée  du  paysage 
montre  au  delà  de  la  foule  le  fronton  du 
temple,  les  remparts  de  la  ville,  les  mon¬ 
tagnes  bleuissantes.  Dans  l’angle  de  gauche 
un  soldat  méprisant  regarde  le  condamné 
divin  écroulé  parmi  les  ronces,  et  dans  l’angle 
de  droite  Véronique,  prostrée,  épuisée  de 


DE  G.  B.  TIEPOLO 


O 

39 

larmes,  tient  le  voile  qui  essuya  la  sueur 
du  visage  auguste,  et  qui  a  gardé  miraculeu¬ 
sement  l’image  empreinte  de  la  Sainte  Face 
La  Vierge,  défaillante,  assiste  à  l’épouvan¬ 
table  calvaire,  elle  surgit  de  la  pénombre  des 
rochers,  à  l’arrière-plan,  et  remercie  d’un 
regard  sans  prix  Marie-Madeleine,  agenouillée 
et  éperdue. 

Tout  le  grand  drame  est  sous  nos  yeux, 
exposé  avec  une  précision  et  une  vérité  psy¬ 
chologique  impeccables.  Delacroix  n’a  pas 
rencontré  de  plus  fortes  trouvailles  d’émotion  : 
et  si  je  cite  encore  ce  nom,  c’est  que  Tiepolo 
lui-même  m’y  engage.  La  filiation  du  Tinto- 
ret  et  de  Delacroix  est  un  fait  qui  s’impose  de 
plus  en  plus  à  l’attention  de  la  critique  d’art, 
mais  si  les  tendances  vénitiennes  du  grand 
lyrique  français  sont  connues,  si  l’on  a  pu 
relever  ses  accointances  avec  le  Tintoret  et 
Véronèse,  on  n’a  point  songé  à  le  rapprocher 
de  Tiepolo.  Or,  il  y  a  ici  des  morceaux  comme 
le  torse  du  bourreau,  le  cheval  blanc  et  le 
tapis  de  selle,  le  trophée  d’étendards,  qui  sont 
absolument  semblables  par  la  tonalité  et  la 
facture  à  ce  que  Delacroix  a  osé  de  plus  beau, 
et  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  au  cheval 
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turc  du  Massacre  de  Scio ,  aux  étendards  du 
Trajan  et  à  certains  nus,  et  la  disposition  du 
ciel  est  non  moins  évocatrice.  Delacroix  n’alla 
pas  à  Venise,  il  connut  mal  le  Tintoret  et 
Tiepolo  :  il  ne  les  a  pas  moins  rejoints  par 
l’intuition  du  génie,  de  meme  qu’il  y  a  des 
parties  toutes  rembranesques  dans  cette 
œuvre  d’un  Vénitien  qui  ne  connut  pas  bien 
Rembrandt.  Cela  prouve  tout  simplement 
qu’au  delà  des  classifications  que  la  critique 
d’art  essaie  d’établir,  les  grands  génies  de  la 
peinture  déjouent  toutes  les  prévisions  et 
s’unissent  en  une  radieuse  solidarité  hors  des 
contrées  et  des  âmes.  Dans  ces  quatre  âmes 
dissemblables  la  profonde  émotion  du  calvaire 
a  suscité  les  mêmes  choix  de  moyens,  parce 
que  le  coloris  n’est  pour  de  tels  artistes  qu’un 
langage  psychique. 

Le  plus  frappant  ici,  c’est  que  Tiepolo,  tout 
en  restant  fidèle  à  ses  gammes  favorites,  les 
a  haussées  d’un  ton,  et  qu’il  est  parvenu  à 
une  puissance  de  clair-obscur  et  de  coloration 
des  ombres  que  Rembrandt  lui-même  n’a 
point  dépassée.  Ce  tableau  étincelle,  la  cou¬ 
leur  y  a,  semble-t-il,  une  sonorité  éclatante, 
les  plus  riches  nuances  s’y  accumulent,  et  le 
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drame  pathétique  et  déchirant  se  déroule  dans 
l’insolente  ironie  d’une  belle  journée  enso¬ 
leillée. 

L’autre  composition  n’est  pas  moins  digne 
d’admiration.  Nous  sommes  au  sommet 
du  Golgotha,  devant  les  trois  croix  gros¬ 
sièrement  équarries.  Le  Christ  expire,  son 
dernier  regard  descend  avec  une  résignation 
sublime  vers  la  Vierge  et  les  Saintes  Femmes 
groupées  à  ses  pieds  :  le  bon  larron,  que 
crispe  un  sursaut  d’agonie,  tourne  ses  yeux 
vers  le  dieu  dont  sa  misère  repentante  a  com¬ 
pris  la  grandeur  miséricordieuse.  Le  mauvais 
larron  se  tord  bestialement  sur  les  poutres 
auxquelles  il  est  lié,  le  supplice  des  clous  lui 
ayant  été  épargné.  Un  prêtre  en  manteau 
rouge  est  assis  à  gauche  et  regarde,  indiffé¬ 
rent,  le  désespoir  de  la  Vierge  qui,  presque 
invisible  sous  ses  voiles  d’un  bleu  clair,  n’est 
plus  qu’un  sanglot  incarné.  C’est  la  minute 
suprême  :  de  cette  plate-forme  on  ne  voit  plus 
la  ville,  mais  seulement  les  crêtes  neigeuses 
des  monts  lointains,  et  le  ciel  est  bleu  encore. 
Mais  quel  vent  inexplicable  s’élève  tout  à 
coup?  Quel  est  ce  souffle  convulsif  qui  brusque¬ 
ment  accourt?  Il  courbe  sur  son  cheval  un 
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cavalier  vêtu  de  fer  et  de  cuir,  tenant  la  lance 
qui  perça  le  flanc  de  Jésus,  il  agite  l’étendard 
orangé  qui  claque  au-dessus  de  la  foule,  il 
disperse  cette  foule  elle-même  qui  recule  en 
désarroi,  lointaine  et  apeurée.  D’où  vient 
donc  cet  aquilon  mystérieux?  C’est  le  souffle 
d’au  delà  qui  va  déchirer  le  voile  du  temple, 
amonceler  des  ténèbres  sur  la  ville  du  crime, 
et  faire  comprendre  à  tout  un  peuple  l’horreur 
éternelle  de  son  inconscience.  Ce  souffle,  on 
le  pressent  :  c’est  à  peine  si  le  ciel,  encore 
doré  et  heureux  à  gauche,  commence  à  s’enté- 
nébrer  légèrement  à  droite.  Le  vent  arrive 
plus  vite  que  les  nuages  :  avec  une  grande 
subtilité  d’intention,  Tiepolo  a  refusé  l’effet 
qu’on  eût  attendu  d’un  décorateur  facile,  il  a 
négligé  les  contrastes  violents  d’un  ciel  de 
poix  et  de  soufre  jetant  sur  toutes  choses  des 
ombres  et  des  reflets  livides.  Il  a  choisi  la 
seconde  qui  précède  le  cataclysme,  et  la  scène 
se  passe  encore  dans  l’ensoleillement,  l’épou¬ 
vante  est  en  marche,  elle  va  survenir.  C’est  à 
cette  seconde  seulement  où  Jésus  dira  «  Tout 
est  consommé  »  et  rendra  l’esprit  que,  selon 
le  texte  sacré,  surgira  l’invasion  des  ténèbres 
et  la  farouche  rafale  —  et  cette  parole,  il  ne 
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l’a  pas  encore  dite.  N’est-ce  pas  là  une  preuve 
de  plus  en  faveur  du  scrupule,  du  soin  intel¬ 
lectuel  avec  lequel  cet  improvisateur  prétendu 
composait  ses  tableaux  avant  de  les  peindre? 

Le  bouquet  de  tonalités  qui  fleurit  dans 
ce  drame  n’est  pas  moins  surprenant  que 
dans  l’autre  composition  :  et  nous  sommes 
bien  forcés  encore  de  recourir  à  Rembrandt 
et  à  Delacroix  pour  parler  de  ce  dessin  incisif 
et  violent,  de  ce  groupement  tumultueux,  de 
ces  pénombres  colorées,  de  ce  clair-obscur 
savoureux,  où  rien  n’est  terne  ni  sourd,  des 
harmonies  qui  relient  la  jaque  de  cuir  beige 
du  cavalier  à  la  bannière  orangée,  le  corps 
foncé  du  bon  larron  au  corps  nacré  (et  déjà 
presque  prudhonien)  du  Christ,  le  blanc  doié 
de  la  croupe  du  cheval  aux  neiges  des  monts 
et  à  l’or  du  ciel,  les  tons  froids  de  la  foule 
d’arrière-plan  au  gris  changeant  du  firma¬ 
ment  ennuagé  et  aux  bruns  du  sol,  puissants 
comme  les  bruns  de  Caravage,  soutenus 
dans  leur  montée  chromatique  par  le  rouge 
ponceau  de  la  tunique  du  prêtre.  Ce  sont  là 
des  mérites  techniques  qui  ressortent  aux 
grands  secrets  de  l’art  de  peindre,  et  c’en  est 
assez  pour  dire  que  l’artiste  qui  a  fait  ces 
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deux  tableaux  n’a  été  inférieur  à  personne. 
Mais  la  grande  leçon  que  nous  apporte  l’ex¬ 
position  de  M.  Sedelmeyer  c’est,  nous  ne 
saurions  trop  y  insister,  la  réforme  qu’il  con¬ 
viendra  désormais  de  faire  dans  l’opinion  re¬ 
lative  à  la  légèreté  de  Tiepolo.  Il  a  été  léger 
lorsqu’il  le  fallait  :  son  génie  était  riant,  et 
ce  fut  un  maître  de  la  peinture  heureuse,  de 
la  féerie  chromatique.  Mais  il  a  su  aussi  être 
profondément,  intensément  expressif,  com¬ 
prendre  la  douleur  et  la  tragédie,  et  nous 
avons  ici  la  preuve  de  sa  sincère  méditation 
religieuse,  de  sa  faculté  de  pensée  haute.  On 
doit  rester  frappé  d’admiration  en  mesurant 
l’étendue  du  génie  d’un  homme  qui  a  pu, 
avec  un  si  grand  renouvellement  des  techni¬ 
ques,  peindre  à  la  fois  les  Eléments  dans  un 
si  juste  sentiment  de  la  grâce  païenne,  la 
légende  chevaleresque  d’Armidc  avec  une  si 
fluide  évocation  de  la  poésie  allégorique,  et 
le  drame  de  la  Passion  avec  une  si  émou¬ 
vante  énergie,  tout  en  restant  pleinement  un 
peintre,  sans  l’adjonction  d’un  élément  litté¬ 
raire,  sans  un  artifice;  c’était  un  vaste  esprit, 
un  esprit  de  la  lignée  princière  de  la  Renais¬ 
sance,  et  Venise  n’a  pas  eu  d’artiste  qui  lui 


fît  plus  d’honneur.  Il  a  été  le  dernier  de  ses 
maîtres  des  cérémonies,  il  est  venu  à  l’heure 
où  elle  était  déchue  de  sa  puissance  maritime 
et  guerrière,  où  elle  allait  s’endormir  dans 
un  crépuscule  définitif,  et  de  ce  crépuscule  le 
génie  de  Tiepolo  a  fait  une  apothéose  capable 
de  faire  pâlir  Véronèse  lui-même.  A  Venise, 
dans  le  Lombard-Vénitien,  à  Würzbourg,  à 
Madrid,  dans  les  cathédrales  et  les  palais, 
innombrable  et  toujours  nouveau  il  resplen¬ 
dit  de  la  fièvre  d’une  invention  merveilleuse, 
il  est  Aladin  servi  par  les  génies. 
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